她远离灯红酒绿热闹繁华，在重重叠叠的岁月里，守望着一方宁静和安详。她拥有近千年的历史，凝聚着黄土地的生存智慧。她是大西北传统村落的活化石，永远蓊蓊郁郁生动起伏，恪守着自然的尊荣。

走进梅江

在甘肃省清水县贾川乡，有一座小村庄。2013年9 月，她的名字，“梅江村”，出现在第二批中国传统村落名录中。梅江村虽深处遥远荒凉的深山中，却有梅坪山郁郁葱葱，有梅江水奔流不息。村庄依山就势，以土崖为界，视线所及，是层层叠叠、紧密相连的泥墙和青瓦，俨然规整，沿着U 字形的山麓向两边伸延。

▲ 依山就势的村落 图︱梅江村村委会

这是黄土高原上一座极其寻常的小山村，却有着不同寻常的生命气息。田野里，阡陌间，小居前，梅江边，洋溢着清新祥和。柔柔的阳光在恬静的土地上自由流淌， 那些放下农具点燃劣质烟卷的男人们，眯着眼，沉醉悠然， 敦厚烙在黝黑的脸上，动辄憨憨的笑，一片欢喜。

置身其中，一种民间劳动者的创造力似乎能让我们抓住那恍若消逝的本源状态——尊崇本心，诠释着天人合一之道。村民在营建之初也许并非为了永居，而只是恶劣环境下的无奈选择，历经千年的磨难，却渐渐形成了与自然和谐共生的传统。以土为基，以智为本，以树为灵，以文为魂，一代一代的村民用长期的经验积累，与他们身上的辛劳汗水共同揉和成一股只属于梅江的生命气息，与自然和谐交融，使村庄像从地里长出来一般，宁静、安详。

以土为基：古村延续

梅江村形成于元代以前，是典型黄土村庄的范本。村庄规模不大，风貌古朴自然。土色是村庄最显而易见的色彩，与周围的自然色十分协调，别有一番风韵。黄土就如一令席子，房屋、树与人都或静或动在这令席子上。有多厚的黄土，就有多久的故事。浑黄的天地间，一条条生土老路在山间蜿蜒，一座座夯土民居在台塬伫立，一段段夯土老墙沿着巷道渺渺远去，在周而复始的岁月里，沉积了多少记忆。

▲ 梅坪山上的梅江村 图︱赵海清

村里的房屋，就地取材，即便有一天所有人离开，房屋全部倒塌，与自然和谐共生的传统材料仍旧可以降解到自然中去，对生态环境不带来一丝压力。取之自然又回归于自然，如生命一般，来过，何必一定要留下痕迹？这方黄土地的历史，沧桑又深刻，就如镌刻在荒原血脉里的一段节律，经千年万世，依然生生不息。

▲ 保留完整的夯土民居 图︱赵海清

▲ 就地取材的夯土老墙壁与石板路 图︱赵海清

以智为本：生命不息

虽生活贫困，经济欠发达，村庄环境艰苦，村民却能够智慧地顺应自然环境并充分利用它们，创造属于自己的生产生活方式，让整个村落的人居环境和谐安宁。村庄背山面水，坐西向东的格局营造了一个冬暖夏凉、适宜人居的小环境，同时层层台地与周边山脉又构成开阔的、多层次的视觉景观。每个台地组团西侧为土崖，东侧为巷道，居住院落沿巷道自北向南排列。组团内部均有打谷场和村民自用菜地，与民居共同组成了一个有序聚居的生活结构。

▲ 村中的打谷场 图︱赵海清

村庄民居多是夯土建筑，建造成本较低且具有冬暖夏凉的物理性能，加之木结构与夯土巧妙组合，加工耗能较少，在当下看来，可谓生态、低碳建筑之典范。为了便于通风，室内外空间多互相连通，门窗洞口开得很大，且大多数格扇是可拆卸的；为了避免阳光直晒，房屋的进深一般偏大，出檐深，广设外廊。

▲ 村庄民居 图︱赵海清

村民取水不易，便更加珍惜雨水，往往根据地形坡度挖掘窖井，储存雨水的同时也有助于涵养地下潜水层。黄土台塬在暴雨时受雨水侵蚀易发生土层塌陷，而西高东低的空间布局为村庄的排水提供了天然的解决方案，使雨水循着一层层台地被逐步疏导，从而减轻了其对村庄的冲击。

村民在台地上种下一排排柏树，柏树慢慢长大，成为村庄的生态屏障，为村庄阻挡了冬季凌冽的寒风，固守着黄土的根基。

以树为灵：古槐记忆

一直以来，有六棵明代中期古槐静静屹立于村中守护着村庄。古槐，根似盘龙，坚实深扎于厚土之中，树干高约数丈，庄严稳重地支撑着巨大的树冠。在村与山的缓坡上， 那枝繁叶茂、葱茏劲秀的古树， 巍峨挺拔，枝柯交错，浓绿如云。每当夜幕降临，鸟儿归巢，晚风习习时，孩子们在槐树下嬉戏，老人们在槐树下拉着家常……

▲ 参天古槐 图︱赵海清

寒来暑往，岁序更迭，前些年有三株古槐过于苍老终究还是倒下了。她曾记着人们的一举一动，一笑一颦，而人们也记得她的驻守：不管风雨雷电，冰冻霜寒，都执着地守护在老屋旁边。人们没有把这枯树劈柴烧掉，而是把倾颓的老树留在她一直站立的角落，让她永远端详着村落的岁月。她装饰着村落古朴的风景，也装饰着村民们的梦，而有梦的人不会苍老，有梦的树四季常青。古槐是村庄最重要的生灵，她所守护的这片黄土地，就是梅江村人的精神家园。

▲ 死去的老槐树 图︱赵海清

以文为魂：书香承袭

梅江村的街巷随地形呈树枝状的自由走向，2 米至4 米不等的土路亦或石板路，使整个巷道看起来古朴而幽静，充满文化的气息。梅江村的院落则如同树叶，整齐有序地分布在巷道的两侧，家家户户比邻而居。民居院落进门的正对面一般都有砖饰照壁，以聚敛财气。民居大门尽管质朴却不失文化底蕴，即使是普通人家，其门环、门簪、门额也样式繁多，十分讲究。由于长期受儒家文化的熏陶，村民普遍都谨记“耕可富贵，读可荣身”的祖训。民居大门门匾上的“耕读第”三字是这种耕读文化的最直接体现，寄托着人们的理想追求。

梅江村三组的朱家大院，是保存完好的六座明清院落，也是省级文物保护单位。这六座传统院落在村庄台地上自北向南一字排开，依次为边院、中院、老院、上中院、当中院和佛堂院。六座院落均是典型的四合院格局。现存明清古民居23 间，占地300 多平方米。房间为悬梁土木结构，粗柱宽廊，直棂隔窗，雕刻精美，整体古朴又不失雅致。书房、客厅均为花石铺地，端庄大方，气度不凡。老宅内至今保留有一些古书画、古旧家具，没有大户人家的阔绰，有的却是一种清雅和守中。清风撩起素帘，满屋的书香四处弥漫。

▲ 朱家大院中院 图︱吴丹

▲ 朱家大院室内古旧家具 图︱赵海清

光阴的风，吹过百年，朱家老人双眼微眯着给我们讲了些许故事。据说朱姓夫子曾脱卸了宦海生涯的羁绊，回到美丽的梅江村，将一间寒室辟成书斋，以书为友，恬淡悠然一生。阵阵幽静清雅的书香气中，我们能感受到那种淡泊，那种心境。朱家大院的格调，无不述说着前人的馈赠与后人的传承。

▲ 讲述朱家前辈故事的朱家老人 图︱吴丹

结语：发展困惑

梅江村先人在这古老而荒凉的黄土地上艰苦远涉，最终寻得家园，经受了自然的磨练，形成了勤劳知恩的醇朴气质，积淀了与自然共生的乡土智慧，兼容了遗泽百年的文化精神。时至今日，这山间古村仍旧保持着天地人和谐共存的状态。她就像一位古老的守望者，守护着传统气息。

然而，当前快速的城镇化正在冲击着古老宁静的乡村。村民对这片黄土地固有的情感与村庄发展之间的矛盾日渐凸显。出村的小路，在山间蜿蜒， 渺渺远去，一并远去的，还有不甘在乡间落寞的人。他们于心难舍却又不甘一生守候家园，最终决绝离开。这种日益加重的“空心化”使得乡村凋零，造成土地浪费，也使得社会管理出现困境。村庄房屋大多年久失修，而作为国家传统村落，其古建筑的维修又不同于一般的房屋维修，村民缺乏传统营建技艺，也无法负担起维修费用，因此对年久失修的古民居常采取听之任之不作为的态度，也使得梅江村的发展受限。同时，梅江村的保护又是乏力的，国家下发的保护经费甚少，远不能满足保护和发展的现实需要， 且这些资金常常使用不当，有的地方为追求政绩及形象工程而导致村庄的“建设性破坏”：大尺度的活动广场、过度硬化的道路、粗陋仿制的传统建筑等等。而这种现代化的城市建设方法，无疑是对传统风貌的一种破坏，使得村庄的发展前景更加堪忧。

▲ 新建广场 图︱赵海清

作为黄土高原村庄的范本，梅江村具有极高的历史价值、文物价值和学术研究价值。而如今，面对传统文化保护和村庄发展的矛盾，这古老的家园该如何平衡？如何摆脱困境？如何在当代寻找新的出路引领村庄发展？未来，梅江村将何去何从？

段德罡，西安建筑科技大学建筑学院

赵海清，西安建筑科技大学建筑学院